加入书架
黑暗。
黏腻的黑暗像浸了水的棉絮，堵在鼻腔里，糊在眼皮上。逃亡的队伍在密道里匍匐前进，指甲缝里全是腐泥，膝盖磨破的皮肉黏在青石板上，每挪动一寸都像在刮骨。最前面的“草鞋张”弓着背，用身体护着身后的狗剩子——那孩子烧得迷迷糊糊，额头滚烫，嘴里还咬着半块从驿站顺来的、硬得硌牙的杂粮饼。
“奶奶……疼……”狗剩子突然呜咽，小手死死攥住“草鞋张”的衣角。他的右腿被火耗子帮的铁钩划开道深可见骨的伤口，血珠顺着裤管滴在青石板上，在黑暗里晕成暗红的小团。
“草鞋张”不敢回头，喉咙里发出含混的安抚声。她的后背抵着潮湿的土壁，能感觉到墙壁里渗出的水正顺着脊梁往下淌，浸透了打满补丁的粗布衫。密道里的空气混着霉味、腐土味，还有若有若无的腥气——那是红拂当年藏在这里的、被血浸透的螺钿发饰的味道吗？
“快到了。”柳娘的声音从队伍中间传来。她抱着陈泓，孩子的哭声早己经哑了，小脸白得像张纸，只有微弱的呼吸证明他还活着。“前面有块凸起的石头，是红拂姐当年刻的标记。”
“草鞋张”的手指触到了那块石头。粗糙的石面被磨得发亮，隐约能看出半个模糊的“安”字——是红拂的笔迹。她突然想起三十年前，那个穿月白襦裙的姑娘蹲在暗无天日的地牢里，用指甲在墙上刻下“安”字时，说：“等哪天能活着出去，我要在这运河边盖间客栈，让所有走投无路的人都能吃口热饭。”
“草鞋张”的眼泪混着脸上的泥污，滴在“安”字上。她突然听见头顶传来碎石滚落的声响，紧接着是火把的光晕——追兵到了！
“快！往左边拐！”柳娘当机立断，拽着陈泓转向密道侧壁。那里有块半人高的石板，边缘被磨得光滑，是红拂生前设计的“活门”。众人合力推开石板，一股带着水腥气的冷风灌进来，露出下方齐腰深的暗河。暗河水面漂浮着腐烂的水草，还有几具白森森的骸骨——那是更早的逃役者留下的。
“抱着孩子跳！”“草鞋张”把狗剩子塞进柳娘怀里，“孙二娘！你带着几个能跑的先过！我和春枝断后！”
“草鞋张”和春枝抄起密道里的断棍，对着追来的官兵扔出最后几块石头。火把的光映出官兵头盔上的红缨，在黑暗里像一团团跳动的鬼火。“草鞋张”的断棍砸在最后一个官兵的盾牌上，发出闷响，对方的刀刃己经劈到眼前——
“噗通！”
柳娘抱着陈泓率先跳进暗河。冰冷的河水瞬间浸透她的衣裳，陈泓的哭嚎被河水吞没。孙二娘拽着两个妇人紧随其后，溅起的水花在火把下像散落的银珠。春枝的断棍磕在石壁上，火星西溅，她骂了句粗话，拉着“草鞋张”纵身跃下。
暗河底部铺着厚厚的淤泥，每走一步都要费尽力气。柳娘能感觉到陈泓的身体在发抖，他的小拳头攥得死紧，指甲几乎要掐进她的肉里。“草鞋张”和春枝在前方摸索，偶尔传来石块碰撞的声响。突然，春枝的手猛地一沉——她踩中了什么软乎乎的东西。
“是……是人？”春枝的声音发颤。
火把的光从上方照下来，映出暗河底部的景象。那是一具穿着残破官服的骸骨，腰间还挂着半块玉牌，刻着“汴州司仓参军”的字样。骸骨的右手紧紧攥着一卷竹简，竹简上的字迹己经模糊，但“通济渠”“贪墨”几个字还清晰可见。
“是……是当年修渠的账房先生。”柳娘倒吸一口冷气。她记得独孤恪说过，通济渠竣工那年，负责审计的司仓参军突然暴毙，账本也不翼而飞。“原来他没死，是被埋在了这里……”
“草鞋张”的手突然触到了另一具骸骨。这具骸骨更小，腕骨上戴着个褪色的银镯——是当年被强征入河工营的小丫头，才十三岁。“草鞋张”摸了摸银镯内侧，刻着“招娣”两个字。她突然想起，那个小丫头总爱给她送热乎的红薯，后来在一个雪夜被监工推进了冰窟窿。
暗河里漂浮的骸骨在火把下泛着青白，像一群沉默的控诉者。柳娘突然抓住“草鞋张”的手腕，指着前方——那里有微弱的光透进来，是暗河尽头的出口！
“快走！”柳娘的声音带着哭腔，“再晚就来不及了！”
众人互相搀扶着往光亮处挪。陈泓的哭声渐渐弱了，柳娘摸了摸他的额头，滚烫得吓人。“草鞋张”把自己的外衣撕下一角，裹在孩子身上。春枝的腿被暗河里的碎石划得鲜血淋漓，却咬着牙不肯哼一声。
当第一缕晨光透过出口的缝隙照进来时，柳娘看到了岸边的芦苇荡。几个穿着粗布短打的汉子从芦苇丛里钻出来，手里举着锄头和鱼叉——是附近村里的猎户，被昨夜的动静惊动了。
“娘们！快过来！”为首的老猎户大喊，“这河里有吃人的水鬼！”
“草鞋张”的眼泪终于决堤。她抱着春枝的胳膊，指着暗河里的骸骨：“大叔！这里埋着修运河的苦命人！您要是能帮着收殓……”
老猎户的脸色变了。他蹲下身，用锄头轻轻拨弄一具骸骨，突然倒吸一口冷气——那骸骨的天灵盖处有个圆洞，是钝器砸出来的。“这是……被监工灭口的河工。”他声音发颤，“我爷爷说过，当年修通济渠，死了三万人，可官方只报了两千……”
“草鞋张”的手死死攥住柳娘的衣袖。她想起地窖里那面写满名字的土墙，想起红拂临终前说的“要让他们的名字被看见”。此刻，暗河里的骸骨在晨光中泛着青白，像无数双无声的眼睛，盯着这个终于重见天日的世界。
“走！”老猎户招呼同伴，“先把孩子们送回村！我去报官！”
柳娘抱着陈泓，跟着猎户们往岸上走。陈泓突然睁开眼，指着天空：“娘……风筝！”
一只色彩斑斓的风筝从远处飘来，在晨风中摇摇晃晃。柳娘认得那只风筝——是汴州城里卖风筝的王老头扎的，每年清明都会在虹桥边卖。可如今，虹桥边的柳树己经被砍了去做河工的棺材，王老头的风筝摊也早没了踪影。
“许是哪家孩子放的……”柳娘轻声说。
陈泓却突然笑了，小手指着风筝：“娘……爹……”
柳娘的心猛地一颤。她想起陈老凿临终前说的话：“等河修好了，爹带你去看虹桥的风筝。”可如今河修好了，虹桥却只剩断壁残垣，爹也埋在了永济渠的堤坝里。
猎户们把孩子们送到了附近的村庄。村里的老人们看着这些面黄肌瘦、遍体鳞伤的孩子，纷纷抹起了眼泪。有人端来热粥，有人拿来补丁摞补丁的旧衣裳。柳娘给陈泓喂了口粥，孩子的哭声终于停了，小舌头舔着碗沿，吧嗒吧嗒地响。
“草鞋张”和春枝留在了最后。她们跪在暗河边，用带来的酒壶给每具骸骨洒了杯酒。“草鞋张”轻声说：“红拂姐，您看，我们把孩子们带出来了。您说的客栈，我们会替您盖起来的。”
春枝摸出怀里的螺钿发饰——那是红拂的遗物，在混乱中被她捡了回来。发饰上的螺钿己经有些脱落，但在晨光中依然泛着温润的光。“我替红拂姐收着这个。”春枝说，“等将来客栈开张那天，挂在最显眼的地方。”
暗河的水流依旧潺潺，带着那些未说出口的故事，流向更远的远方。柳娘站起身，望着远处的汴州城方向。那里，漕运司的官船正在巡查，何万金的“义商”金匾在阳光下闪着刺眼的光。但她知道，有些东西己经不一样了——暗河里的骸骨被看见了，逃亡的妇孺活下来了，红拂的遗愿像颗种子，在她们心里发了芽。
“走。”柳娘牵起陈泓的手，“我们去寻个能落脚的地方。等开春了，种点葡萄。”
陈泓歪着头，指着天空的风筝：“娘，风筝！”
柳娘抬头，那只风筝己经飞得很远，变成一个小小的黑点。但她仿佛看见，风筝的尾巴上系着无数根细线，一头连着地下的骸骨，一头连着地上的活人，正随着春风，轻轻摇晃。
